Արձակ

Երկիմաստության մեքենան անվրեպ է աշխատում, ուզածդ փոսից հանում, դնում է մոտակա ճշմարտության պատվանդանին։ Միշտ էլ մոտակա մի ճշմարտություն կգտնվի:
Դա ուշ սովետում մասիվ տեղափոխված պրովինցիալական քյառթ լեզուն չէր` «ռայոնի» նոտաներով, Կոմիտասի ֆուֆլիկ ակցենտը չէր` ռոզմարինի ու շաֆրանի նուրբ բույրերով ու ոչ էլ Բանգլադեշի ծոր տվող կուռաժիտն էր կամ...
Ես գիտեմ, որ վաղն անպայման գալու ա, ու ես՝ բոլորի նման, հայտնվելու եմ Երկիր մոլորակի վրա գոյություն ունեցող էն միակ վայրում, որտեղ ժամանակը ոչ մեկին չի հետաքրքրում, բացի կարճատև...
Ուրբաթ գիշերվա համար փաբը դատարկ էր։ Գայանեն մի հայացք գցեց տարածքին և, չնայած բոլոր սեղաններն ազատ էին, մոտեցավ բարին։ Մեկ էլ Նորայի ամուսինն էր բարի մոտ՝ ընկերոջ հետ։ Նորայի...
Հիշողությունը դարձել էր նրա ոխերիմ թշնամին: Նա նախկիններից ավելի շատ ատում էր հիշողությունը: Հիշողության ոչ մի դրվագում ոչ մի դրական բան չկար: Նույնիսկ այն երջանիկ օրերի լուսանկարները, երբ հեղափոխությունը...
Քաղաքացիները ընկալեցին բլոտը որպես հարստացման հիմնական աղբյուր, բայց կային նաեւ այնպիսիները, ովքեր առանց ոգեւորության էին խաղում՝ զուտ BID-ում անհրաժեշտ ցուցանիշն ապահովելու համար, եւ մեծ նշանակություն չէին տալիս պարտությանը։ Այս...
Իսկ գիտե՞ք՝ ինչ ժառանգություն էինք ստացել հներից… Մի դժբախտ ու դժգույն կինոհրապարակ: Դա մի խայտառակ տաղավար էր, որը վերածվել էր խաղատների ու պարահրապարակների: Այդտեղ կեղծ մրցանակներ ստացած ու...
Կներես Մոնիկա: Որ չկարողացա թաքցնեմ մտքերս ու ստիպեցի, որ դրանք կարդաս իմ դեմքին: Թեպետ այդքան էլ վստահ չեմ. մտքերս էին արդյոք դրանք, թե՞՝ զգացմունքներս: Ինչո՞ւ քո դուստրը օդում կախված թողեց...
Մենք կպաշտպանեինք իրար, Լիզ, ես քեզ` քեզնից, դու ինձ` ինձնից, իսկ մնացյալ աշխարհի դեմ կկռվեինք ուս-ուսի տված: Չպետք է բաց թողեինք իրար: Քեզ պատմե՞լ են իմ հետ եղածը: Ինձ տարան...
- Արս, բա ո՞նց էղավ, որ Թուրքիայի դրոշը դրեցիք, եթե խաբար չեք, Թուրքիան հըլը չի ճանաչել ցեղասպանությունը։ - Հա, էդ, որ հարևան երկրներին չվիրավորելու օրենքը մտավ, մեզ էկան ասեցին կամ...
Մանկության հիշողությունների մեջ կար ամենից լավ տունը, որ երբեք չի կրկնվի։ Միշտ ընկնում էր այդ տեղը, երբ անգամ չէր ուզում։ Պետք չէ այդ մասին մտածել, պետք չէ։ Քանի որ...
Տափակ քարն անվտանգ դիրք էր, անամոթության աստիճանի անվտանգ։ Համենայն դեպս այն պահին, երբ մենք բարձրացանք այնտեղ։ Ամբողջ ցերեկը մեզ արևին էինք տալիս՝ խոտերի մեջ պառկած, որսալով ուրցի թարմ հոտը,...
չէ ամեն ինչ սկսվում ա երբ տղամարդը քաղաքավարի ա խոսում չէ ամեն ինչ սկսվում ա երբ տղամարդը թռնելուց առաջ խոսում ա կնոջ հետ չէ ամեն ինչ սկսվում ա երբ տղամարդը կնոջը...
– Արա ասում եմ պինդ բռնի, ինչ ես լալկվել, լսում ե՞ս արա, բռնի, ես քո,- Սերոժը արնակալած աչքերը չռեց վրաս, վերջին ես քո-ն ասելիս թուք թռցրեց: Ես էլ ինքն...
Չես քնում` ամբողջ ժամանակ քնատ ամպի մեջ մոտենում ես երկնաքերի տակ շներին ու կատուներին պահ տալու համար կառուցված հատուկ բազմահարկ հյուրանոցի մոտ պպզած ֆուրգոնին: Հիմա բոլորը կորոնա-դիմակով են: Համերաշխության...
Արսենը լսում էր իր սրտի զարկերը, տեսնում էր թե ինչպես է կոկիկ արդուկած վերնաշապիկը սրտի բաբախյունի հետ հավասար թրթռում։ Բախ․․․բախ, բա-բախ․․․բախ․․․բա-բախ։ Այդպես է ճակատագիրը բախում դուռը։ Ականջներում Բեթհովենի հինգերորդ...
Թակարդի ճաղերը բացվեցին, ես մտա բույնս և լսեցի, թե ինչպես են մաքրում խցանված կոյուղին: Կեղտաջուրը լցվել էր դռների դիմաց, և հարևաններս անցնում էին նրա վրայով խողովակներում վազող առնետների նման: Վերջապես...
Դռան մոտ էր նստած երեխեն: Տետրիս էր խաղում: Մառա-Սոֆին դուրս եկավ: Նա անակնկալ չէր: Հիասթափություն էր: Օձագալար, կեղտից փայլփլուն ծամը գլխի մազաբաժանին ռեզինով խեղդած: Մառա-Սոֆին անշուրթ էր: Նիհար, էր:...